
Der Traum der Wirklichkeit

Athen, am 10. Januar 1997

Liebe Helene,

ich hatte  mir  vorgenommen,  unsere Korrespondenz wirklich zu
beenden, doch wie du siehst, kann ich mein Versprechen nicht halten. Es ist schwierig
nicht zu sprechen, wenn man nicht schweigen kann. Die Stadt kommt mir heute lauter
vor als sonst, und wenn man nicht verrecken will, muss man aus sich heraus schreien.
Ich habe nur zur Feder gegriffen, weil mir dieses Schweigen zwischen uns unerträglich
geworden ist, und weil eine Stimme in mir und alles um mich herum zu sagen scheint:
schrei doch endlich, verdammter Kerl, hast du noch Nerven zum Schreien, oder liegst
du längst schon am Boden wie eine ausgedorrte kleine Eidechse! Oh ja, ich merke
noch, wie die Tage länger werden, über diesen schmutzigen Häusern und dem ewigen
Getöse der Autos, die - wie du immer sagtest - nach verkochtem Schafffett stinken.
Seit du weggegangen bist und ich nicht mehr deine Zuneigung spüre, fehlt mir oft die
Luft zum Atmen, und sei es, weil es überall nach Schaffett stinkt. Mir ist diese Stadt
zum  Schlachthaus  geworden.  Überall  stinkt  es  nach  Verdorrtem  und  Verrecktem!
Warum kannst du nicht wieder kommen? Ich frage mich zum hundersten Mal, warum
du nicht  da bist.  Seit du weggegangen bist,  kommt mir die Welt  winzig klein vor.
Jeder  Tag  macht  mir  diese  Welt  kleiner  und  kleiner.  Und  die  geografische  und
körperliche Distanz zwischen uns scheint mir immer enger zu werden. Aber wie kann
ich noch überzeugt sein, dass du an mich denkst, wenn du dich nicht mehr bei mir
meldest und mir nicht schreibst. Als du im August auf das Schiff stiegst, fielen deine
Tränen auf meine Hände. Ich denke seit damals oft an diese Tränen zurück, und frage
mich dann, was das für Tränen waren. Es waren Abschiedstränen, aber ich weiss nicht
genau ob du Abschied nahmst von einem Traum, einer Wirklichkeit oder einem Spiel?
Ich bin mir sicher, dass du noch oft an diesen Sommer und an unsere gemeinsamen
Tage zurückdenkst und dass du Sehnsucht verspürst, mich wieder  aufzusuchen. Liebst
du mich noch, Helene?

In innigster Liebe und Treue, 

dein Philippos

Bruneck, am 20. Januar 1997

Lieber Philippos,



ich hoffte in den letzten Monaten nichts mehr von dir zu hören,
aber welch ein Schreck, du hast mir geschrieben. Das brachte mich zuallererst zum
Lachen, aber dann, als ich den Brief las, wurde daraus ernste Traurigkeit. Wir hatten
uns  verabschiedet  und  der  Abschied  sollte  wohl  für  immer  sein.  Das  war  unsere
Abmachung. Es war nicht leicht,  von dir zu gehen, aber im Leben muss man auch
Menschen auslassen und gehen lassen. Ich habe dich geliebt, aber mein Leben musste
auf andere Weise weiter gehen. Das wolltest du auch, eben dass unser Leben nicht
stehen  bleibe.  Und  jetzt  verzweifelst  du  an  meiner  Abwesenheit  und  meiner
Gleichgültigkeit und bist der Verzweiflung nahe! Sag, denkst du gar an Selbstmord?
Ich glaube nur, dass es Schicksal war, dass wir uns im Sommer kennen lernten, und
auch dass wir dann auseinander gehen mussten. Ich stehe immer noch über unserem
Spiel. Aber wie du klingst, träumst du immer noch. Warum kannst du nicht endlich
diesem Sommer und mir Ade sagen! Wie du selbst  gesehen hast, werden die Tage
wieder länger, und das ist das erste und größte Zeichen, dass wieder Frühling kommt.
Nun kann ich mich nicht mehr zurückhalten und muss es dir sagen: ich hasse dich,
einfach nur aus dem Grund, weil du mich nicht vergessen kannst und auch nicht willst.
Ich lebe, wie du siehst, und ich kann nur hoffen, dass du endlich anerkennst, was dir
dein Schicksal bringt: ein ganzes Leben voller schönen Überraschungen! Ich rate dir
deswegen noch einmal: vergiss endlich unsere Liebe, wenn du nicht bereit bist, sie als
ein Geschenk und Bereicherung für dein Leben aufzufassen. Hättest du mich lieber nie
kennengelernt und nie das Glück gehabt, mich zu lieben?
Liebe Grüße und alles Gute für die Zukunft,

Helene

Athen, am 31. Januar 1997

Liebe Helene, 

das sind nun meine letzten Zeilen. Ich hasse dich, ich hasse deine
Welt, ich hasse mich selber. Ich habe dir meine Welt anvertraut, um das geht es doch
in  der  Liebe,  aber  du  hast  diese  meine  Welt  und  mein  inneres  Vertrauen  einfach
verspielt. Du sagst ja selber, aus dem Erlebten sollte man sich das Schöne und Gute
herausnehmen, an den Abschied muss man sich gewöhnen. So nützt du deine Welt
aus, und du wirst noch viele Menschen enttäuschen. Ich will dir nichts vorwerfen, du
hast alles richtig gemacht! Weil mir alles stinkt in dieser Welt und jetzt auch du mich
hasst,  sehe ich keinen Sinn mehr im Weiterleben. Ja, ich denke an Selbstmord. Du
sollst das wissen! Ich habe mir ein Seil beschafft, es hängt schon von der Decke in
meinem Zimmer. Abschied nehmen von sich selbst ist nichts Schönes, ist kein Spiel



mehr, ich bin krank, ich weiss, weil ich eben durchdrehe. Aber krank sind doch viele
andere auch, die ganze Gesellschaft ist gestört. Du würdest nie jetzt zu mir kommen
und sagen: ich liebe dich, du darfst nicht gehen, ich brauche dich! Kein Mensch würde
mich aufhalten, auch nicht  in dieser  stinkenden Stadt  mit  ihren ganzen grauen und
verwitterten  Fassaden.  Was  ist  ein  Mensch?  Warum  sollte  ein  Mensch  nicht
zurückschauen  können,  auf  einen  wohltuenden  und  brennenden  Sommer,  auf  eine
junge Frau aus dem Norden Italiens, warum nicht? Du verbietest es mir, du wirst wohl
recht haben: man sollte nicht zurückschauen, wenn man nicht im Stande ist, nur das
Schöne zu sehen...
Ich breche nun laut in Lachen aus, weil ich an diese Nacht in Theben denken muss, es
war eine verrückte Nacht. Du wolltest nach dem Abendessen noch in den Gärten des
Ödipus - wie du sagtest - spazieren gehen. Der Mond schien hell auf diese schwüle
Sommernacht, am Himmel waren nur noch einige Sterne, die des großen Bären, zu
erkennen. Kennst du die Geschichte der Antigone?, fragtest du, während wir Hand in
Hand  auf  dem  Sandweg  dahin  schlenderten,  immer  weiter  von  den  kleinen
quadratischen Ziegelhäusern entfernt.  Ich sagte: Ich kenne sie, jeder Grieche weiss,
wer Antigone ist. Du hast mir die Tragödie von Sophokles erzählt, und du spieltest die
Antigone.  Wir  standen  an  einer  alten  zerbrochenen  Mauer,  als  du  ans  Ende  der
Tragödie  kamst.  Und der  König ließ sie  einmauern!  sagtest  du.  Ich zeigte  auf  die
Mauer und lachte: Nun sollte man dich einmauern, um das Spiel zu Ende zu bringen!
Komm,  mauere  mich  ein!,  hast  du  gesagt,  und  dich  auf  diese  alte  Mauer  am
Wegesrand gelegt.  Nun lagst  du da,  dein Spiel  gefiel  mir.  Es war wunderbar,  voll
Euphorie und Spannung. Ich suchte deine Lippen, um sie zu küssen, doch du hast mich
abgewiesen: Mauere mich ein! sagtest du, du sollst mich einmauern! Ich verstand die
Welt  nicht  mehr,  ich verstand das Spiel  nicht.  Ich wollte kein Spielverderber sein,
doch ich hätte mich auch wirklich schwer getan, Tonerde und Wasser zu finden, um
dich,  meine Antigone,  einzumauern.  Verdammt,  Helene,  das Spiel  ist  aus! Du bist
verrückt, soll ich dich wirklich einmauern? Du bist aufgesprungen, sagtest noch: du
hast das Spiel verdorben! und bist weggelaufen, in Richtung Stadt. Ich rief dir nach,
aber du bist nicht stehengeblieben!
Jedesmal, wenn ich an diese Nacht und an dein Spiel denke, lache ich, weil du mir
gezeigt hast, dass Leben und Spiel oft ganz nah beisammen sind. Bis heute habe ich
nicht  weiter  gedacht,  doch  dieser  Tage  werfe  ich  mir  vor,  dass  ich  dich  nicht
eingemauert habe. Würde mir das Schicksal noch einmal diese Chance bieten, würde
ich sie nicht abweisen: ich würde dich für immer einmauern!
Ich wünsche dir ein glückliches Leben!

Dein lieber Philippos.

Post Scriptum: Schicke meinen Eltern keine Beileidsworte, denn sie verstehen deine
Sprache nicht!



Bruneck, am 13. Februar 1997

Lieber Philippos,

es sind nicht viele Leute zu deinem Begräbnis gekommen. Deine
Eltern sind todtraurig. Der Friedhof liegt etwas abseits der Stadt, weg von dem ganzen
Dreck, Krawall und Schaffett. Es bläst ein frisches Lüftchen vom Hafen herauf. Ich
muss lachen, der Sarg liegt ganz allein da, liegst du da drinnen? Ich gehe auf den Sarg
zu und klopfe auf den Deckel: “Hallo!”, sage ich. Ich lache, wie eine Verrückte lache
ich.  Ich  klopfe  noch  einmal:  “Hallo  Philippos,  bist  du  wirklich  tot!”  Es  ist  zum
Totlachen. Eine alte, ganz in schwarz gekleidete Frau stört mich bei meinem Ritual,
bringt zwei Blumenkränze und legt sie auf den Sarg. “Guten Tag!”, sage ich, “sind die
für mich?”. Ein Mann in einer grauen Uniform kommt auf mich zu, fordert mich auf,
mich vom Sarg zu entfernen.  Es ist der Friedhofswärter.  “Schade,  ich wollte mich
noch mit meinem Philippos unterhalten!” Jetzt geht das nicht mehr, antwortet er. Ich
bin überrascht, dass die Leute ein steifes Gesicht ziehen, aber da kommt schon ein
Vorbeter her und predigt etwas vorweg. Ich kann mich nicht mehr zurückhalten und
breche in lautes Gelächter  aus.  Die Leute drehen sich nach mir  um,  einige Frauen
schütteln den Kopf. Ich schreie:  “Philippos,  steig aus dem Sarg, die Leute glauben
wirklich, dass du tot bist!” Zwei Männer nehmen mich am Arm und schleppen mich
weg. Ich kann nicht aufhören zu lachen. Abseits des Friedhofs werde ich auf einmal
ernst,  ich denke,  dass dieses  Spiel  zwischen  dir  und mir  ein  für alle  mal  daneben
gegangen ist, und dass du wirklich tot bist. Ich steige auf einen Olivenbaum, um noch
einmal die Begräbniszeremonie verfolgen zu können.
Deine Eltern weinen, der Priester betet laut.
Ich denke mir, dass ich entweder verrückt bin oder nicht mehr den Unterschied kenne
zwischen Spiel und Wirklichkeit. Ich lache laut, dann weine ich. Auf einmal höre ich
eine Stimme: “Helene, wach auf! Es ist schon spät!” Oh, meine Mama, ich sage noch:
Ich habe einen schrecklichen Traum gehabt! Ich schleiche aus dem Bett. Schaue sofort
auf die Wand, wo ein großes Bild der Akropolis hängt.
Ich schreibe dir diesen Brief, um dich zu fragen: Hast du auch nur geträumt? Sage mir,
lebst du noch?
Antworte mir!

Deine Helene


