Der Traum der Wirklichkeit

Athen, am 10. Januar 1997
Liebe Helene,

ich hatte mir vorgenommen, unsere Korrespondenz wirklich zu
beenden, doch wie du siehst, kann ich mein Versprechen nicht halten. Es ist schwierig
nicht zu sprechen, wenn man nicht schweigen kann. Die Stadt kommt mir heute lauter
vor als sonst, und wenn man nicht verrecken will, muss man aus sich heraus schreien.
Ich habe nur zur Feder gegriffen, weil mir dieses Schweigen zwischen uns unertriglich
geworden ist, und weil eine Stimme in mir und alles um mich herum zu sagen scheint:
schrei doch endlich, verdammter Kerl, hast du noch Nerven zum Schreien, oder liegst
du ldngst schon am Boden wie eine ausgedorrte kleine Eidechse! Oh ja, ich merke
noch, wie die Tage ldnger werden, iiber diesen schmutzigen Hidusern und dem ewigen
Getose der Autos, die - wie du immer sagtest - nach verkochtem Schafffett stinken.
Seit du weggegangen bist und ich nicht mehr deine Zuneigung spiire, fehlt mir oft die
Luft zum Atmen, und sei es, weil es iiberall nach Schaffett stinkt. Mir ist diese Stadt
zum Schlachthaus geworden. Uberall stinkt es nach Verdorrtem und Verrecktem!
Warum kannst du nicht wieder kommen? Ich frage mich zum hundersten Mal, warum
du nicht da bist. Seit du weggegangen bist, kommt mir die Welt winzig klein vor.
Jeder Tag macht mir diese Welt kleiner und kleiner. Und die geografische und
korperliche Distanz zwischen uns scheint mir immer enger zu werden. Aber wie kann
ich noch iiberzeugt sein, dass du an mich denkst, wenn du dich nicht mehr bei mir
meldest und mir nicht schreibst. Als du im August auf das Schiff stiegst, fielen deine
Tréanen auf meine Hinde. Ich denke seit damals oft an diese Trédnen zuriick, und frage
mich dann, was das fiir Trinen waren. Es waren Abschiedstrianen, aber ich weiss nicht
genau ob du Abschied nahmst von einem Traum, einer Wirklichkeit oder einem Spiel?
Ich bin mir sicher, dass du noch oft an diesen Sommer und an unsere gemeinsamen
Tage zuriickdenkst und dass du Sehnsucht verspiirst, mich wieder aufzusuchen. Liebst
du mich noch, Helene?

In innigster Liebe und Treue,

dein Philippos

Bruneck, am 20. Januar 1997

Lieber Philippos,



ich hoffte in den letzten Monaten nichts mehr von dir zu horen,
aber welch ein Schreck, du hast mir geschrieben. Das brachte mich zuallererst zum
Lachen, aber dann, als ich den Brief las, wurde daraus ernste Traurigkeit. Wir hatten
uns verabschiedet und der Abschied sollte wohl fiir immer sein. Das war unsere
Abmachung. Es war nicht leicht, von dir zu gehen, aber im Leben muss man auch
Menschen auslassen und gehen lassen. Ich habe dich geliebt, aber mein Leben musste
auf andere Weise weiter gehen. Das wolltest du auch, eben dass unser Leben nicht
stethen bleibe. Und jetzt verzweifelst du an meiner Abwesenheit und meiner
Gleichgiiltigkeit und bist der Verzweiflung nahe! Sag, denkst du gar an Selbstmord?
Ich glaube nur, dass es Schicksal war, dass wir uns im Sommer kennen lernten, und
auch dass wir dann auseinander gehen mussten. Ich stehe immer noch iiber unserem
Spiel. Aber wie du klingst, trdumst du immer noch. Warum kannst du nicht endlich
diesem Sommer und mir Ade sagen! Wie du selbst gesehen hast, werden die Tage
wieder ldnger, und das ist das erste und grofte Zeichen, dass wieder Friithling kommt.
Nun kann ich mich nicht mehr zuriickhalten und muss es dir sagen: ich hasse dich,
einfach nur aus dem Grund, weil du mich nicht vergessen kannst und auch nicht willst.
Ich lebe, wie du siehst, und ich kann nur hoffen, dass du endlich anerkennst, was dir
dein Schicksal bringt: ein ganzes Leben voller schonen Uberraschungen! Ich rate dir
deswegen noch einmal: vergiss endlich unsere Liebe, wenn du nicht bereit bist, sie als
ein Geschenk und Bereicherung fiir dein Leben aufzufassen. Héttest du mich lieber nie
kennengelernt und nie das Gliick gehabt, mich zu lieben?
Liebe Griifle und alles Gute fiir die Zukunft,

Helene

Athen, am 31. Januar 1997
Liebe Helene,

das sind nun meine letzten Zeilen. Ich hasse dich, ich hasse deine
Welt, ich hasse mich selber. Ich habe dir meine Welt anvertraut, um das geht es doch
in der Liebe, aber du hast diese meine Welt und mein inneres Vertrauen einfach
verspielt. Du sagst ja selber, aus dem Erlebten sollte man sich das Schone und Gute
herausnehmen, an den Abschied muss man sich gewohnen. So niitzt du deine Welt
aus, und du wirst noch viele Menschen enttiduschen. Ich will dir nichts vorwerfen, du
hast alles richtig gemacht! Weil mir alles stinkt in dieser Welt und jetzt auch du mich
hasst, sehe ich keinen Sinn mehr im Weiterleben. Ja, ich denke an Selbstmord. Du
sollst das wissen! Ich habe mir ein Seil beschafft, es hingt schon von der Decke in
meinem Zimmer. Abschied nehmen von sich selbst ist nichts Schones, ist kein Spiel



mehr, ich bin krank, ich weiss, weil ich eben durchdrehe. Aber krank sind doch viele
andere auch, die ganze Gesellschaft ist gestort. Du wiirdest nie jetzt zu mir kommen
und sagen: ich liebe dich, du darfst nicht gehen, ich brauche dich! Kein Mensch wiirde
mich aufhalten, auch nicht in dieser stinkenden Stadt mit ihren ganzen grauen und
verwitterten Fassaden. Was ist ein Mensch? Warum sollte ein Mensch nicht
zuriickschauen konnen, auf einen wohltuenden und brennenden Sommer, auf eine
junge Frau aus dem Norden Italiens, warum nicht? Du verbietest es mir, du wirst wohl
recht haben: man sollte nicht zuriickschauen, wenn man nicht im Stande ist, nur das
Schone zu sehen...

Ich breche nun laut in Lachen aus, weil ich an diese Nacht in Theben denken muss, es
war eine verriickte Nacht. Du wolltest nach dem Abendessen noch in den Girten des
Odipus - wie du sagtest - spazieren gehen. Der Mond schien hell auf diese schwiile
Sommernacht, am Himmel waren nur noch einige Sterne, die des groen Béren, zu
erkennen. Kennst du die Geschichte der Antigone?, fragtest du, wihrend wir Hand in
Hand auf dem Sandweg dahin schlenderten, immer weiter von den kleinen
quadratischen Ziegelhdusern entfernt. Ich sagte: Ich kenne sie, jeder Grieche weiss,
wer Antigone ist. Du hast mir die Tragodie von Sophokles erzihlt, und du spieltest die
Antigone. Wir standen an einer alten zerbrochenen Mauer, als du ans Ende der
Tragodie kamst. Und der Konig liel sie einmauern! sagtest du. Ich zeigte auf die
Mauer und lachte: Nun sollte man dich einmauern, um das Spiel zu Ende zu bringen!
Komm, mauere mich ein!, hast du gesagt, und dich auf diese alte Mauer am
Wegesrand gelegt. Nun lagst du da, dein Spiel gefiel mir. Es war wunderbar, voll
Euphorie und Spannung. Ich suchte deine Lippen, um sie zu kiissen, doch du hast mich
abgewiesen: Mauere mich ein! sagtest du, du sollst mich einmauern! Ich verstand die
Welt nicht mehr, ich verstand das Spiel nicht. Ich wollte kein Spielverderber sein,
doch ich hitte mich auch wirklich schwer getan, Tonerde und Wasser zu finden, um
dich, meine Antigone, einzumauern. Verdammt, Helene, das Spiel ist aus! Du bist
verriickt, soll ich dich wirklich einmauern? Du bist aufgesprungen, sagtest noch: du
hast das Spiel verdorben! und bist weggelaufen, in Richtung Stadt. Ich rief dir nach,
aber du bist nicht stehengeblieben!

Jedesmal, wenn ich an diese Nacht und an dein Spiel denke, lache ich, weil du mir
gezeigt hast, dass Leben und Spiel oft ganz nah beisammen sind. Bis heute habe ich
nicht weiter gedacht, doch dieser Tage werfe ich mir vor, dass ich dich nicht
eingemauert habe. Wiirde mir das Schicksal noch einmal diese Chance bieten, wiirde
ich sie nicht abweisen: ich wiirde dich fiir immer einmauern!

Ich wiinsche dir ein gliickliches Leben!

Dein lieber Philippos.

Post Scriptum: Schicke meinen Eltern keine Beileidsworte, denn sie verstehen deine
Sprache nicht!



Bruneck, am 13. Februar 1997

Lieber Philippos,

es sind nicht viele Leute zu deinem Begribnis gekommen. Deine
Eltern sind todtraurig. Der Friedhof liegt etwas abseits der Stadt, weg von dem ganzen
Dreck, Krawall und Schaffett. Es bldst ein frisches Liiftchen vom Hafen herauf. Ich
muss lachen, der Sarg liegt ganz allein da, liegst du da drinnen? Ich gehe auf den Sarg
zu und klopfe auf den Deckel: “Hallo!”, sage ich. Ich lache, wie eine Verriickte lache
ich. Ich klopfe noch einmal: “Hallo Philippos, bist du wirklich tot!” Es ist zum
Totlachen. Eine alte, ganz in schwarz gekleidete Frau stort mich bei meinem Ritual,
bringt zwei Blumenkrinze und legt sie auf den Sarg. “Guten Tag!”, sage ich, “sind die
fir mich?”. Ein Mann in einer grauen Uniform kommt auf mich zu, fordert mich auf,
mich vom Sarg zu entfernen. Es ist der Friedhofswirter. “Schade, ich wollte mich
noch mit meinem Philippos unterhalten!” Jetzt geht das nicht mehr, antwortet er. Ich
bin iiberrascht, dass die Leute ein steifes Gesicht ziehen, aber da kommt schon ein
Vorbeter her und predigt etwas vorweg. Ich kann mich nicht mehr zuriickhalten und
breche in lautes Gelédchter aus. Die Leute drehen sich nach mir um, einige Frauen
schiitteln den Kopf. Ich schreie: “Philippos, steig aus dem Sarg, die Leute glauben
wirklich, dass du tot bist!” Zwei Minner nehmen mich am Arm und schleppen mich
weg. Ich kann nicht aufhoren zu lachen. Abseits des Friedhofs werde ich auf einmal
ernst, ich denke, dass dieses Spiel zwischen dir und mir ein fiir alle mal daneben
gegangen ist, und dass du wirklich tot bist. Ich steige auf einen Olivenbaum, um noch
einmal die Begrédbniszeremonie verfolgen zu konnen.
Deine Eltern weinen, der Priester betet laut.
Ich denke mir, dass ich entweder verriickt bin oder nicht mehr den Unterschied kenne
zwischen Spiel und Wirklichkeit. Ich lache laut, dann weine ich. Auf einmal hore ich
eine Stimme: “Helene, wach auf! Es ist schon spit!” Oh, meine Mama, ich sage noch:
Ich habe einen schrecklichen Traum gehabt! Ich schleiche aus dem Bett. Schaue sofort
auf die Wand, wo ein groBes Bild der Akropolis hingt.
Ich schreibe dir diesen Brief, um dich zu fragen: Hast du auch nur getriumt? Sage mir,
lebst du noch?
Antworte mir!

Deine Helene



